她

她一整天都呆在房间里，没有爬山，也没有去四处去逛。

现在是旅游淡季，小楼里空荡荡的。房东家的老白狗卧在墙角，晒着太阳，半天也懒得叫一声。

在房间里，她其实也没闲着。窗外就是舒缓的江水，吱吱宁宁的小船，还有偶尔冒出来的几句乡野俚语。江面上三五只白鹅，七八只黑鸭，都让她沉醉。

她不知道怎么会来这里。她只是想出去走走而已，谁知道居然坐上来这里的车。房东见到她的时候，高兴了半天，不停地说：好啊，好啊，刚打的野兔，还有山鸡呐。

房东从不多事，他只专心挣钱，来这里的人，他什么都不问，比如一个女人独自在这个时候来这里，他也不问。每个人总会有自己的理由吧。

并且，很多事本来就没有理由。她只想找个地方安静地呆着，就是这样。

他

他住在她隔壁，算是个画家吧。业余的。比她早来两天。

他喜欢把那些山，还有水，画下来，一遍一遍地画。

单位不忙的时候，他就会请假，到这里，或者那里，支开他的画架，一画就是一天。

他的画从没卖过，也没有拿出去办过什么展览。朋友来了，看中哪张，顺手就拿走。有时候朋友会给他送来些颜料或者纸，有时候他们会告诉他哪里风景不错。

到这里来，就是朋友告诉他的，说这里很安静，适合他。

想到现在该是旅游淡季，他就来了。

他们

黄昏来临的时候，她停止了观看窗外的景色，他也背着他的画架回来了。

吃饭了――房东在楼下喊。

她趿拉着拖鞋，头发松松地扎起来，踢它踢它从旧的楼梯上下来。身后，是他重重的脚步声，咯吱吱――咯吱吱――似乎整座小楼都跟着他在晃。

她回头看看，看到一个高高壮壮的身影。他冲她笑笑，她也回报似地笑了笑。

饭桌上就他们两个人。一盆红烧兔子，一盆清炖山鸡，还有两个山野菜。房东给他们盛了两碗稀饭，说：今天人少，你们吃吧，稀饭不够锅里还有，吃完碗放那儿就成。房东说完一晃一晃晃出去了，小小的屋里就剩下他们俩，还有墙角那只老白狗。

他没有说话，她也没有说话。两个人静静地吃着饭，但他们都吃得很慢。

头顶上是一只老式的灯泡，大概瓦数很小的缘故，光线黄黄的，弱弱的，漫不经心地照着他们两个。

她先开口说第一句话：还要稀饭吗？

她看到他的稀饭喝完了，作为女人，她觉得有必要由她来给男人盛饭。他没有跟她客气，递过碗说：谢谢。

她站起来给他盛了一碗稀饭，又给自己盛了半碗。两个人仍不说话，你吃你的，我吃我的。但他们不时会看对方一眼，目光一碰，好像有细碎的火花溅出来，她怕烫似的闪了，他也闪了，然后都又看到别处去了。

那顿饭吃了很长时间。

她先上楼，接着他也上去了。她听到他开门的声音，还有在屋里来回走动的声音，咯吱吱――咯吱吱――她这边的地板也跟着他的脚步在动。

咯吱咯吱的声音响了很久，然后响到她的房门前。

又过了好久，他轻轻敲门：你休息了么？她说：没有。她过来开了门，侧过身让他进来。两个人彼此看了看，他笑了，她也笑了。

对他们来说，这无疑是个迷人的夜晚。轻松，愉快，没用任何负担，只有内心的欢愉发出尖利的呼喊。

第二天，是她离开的日子。他还要再呆几天。她说：我走了。他说：好。她说：就不说再见了。他说：不说再见。他本来还想再说点什么，想想还是算了。

他趴在栏杆上，看她下楼，拐到房东屋里，大概去结账了。过了一会，她出来，抬头看他还趴在栏杆上，冲他笑了笑，转身穿过小院，出了大门。

门外不远就是公路，来往的车辆招手就会停，用不了几分钟，汽车或者三轮车就会把她带走，带回喧闹的城市。

他只知道她有一个好听的名字，叫伊雅，他说：像一声惊呼。